Eucaristia — racconti

IL MISTERO DEL PANE E DEL VINO

C’era una volta un castello con solide mura e torri merlate, ampi cortili, saloni, fortissime
armerie, cantine e dispense piene di ogni ben di Dio. Nel fossato tutto intorno, 1’acqua
scorreva lentamente e su di esso si ergeva il ponte levatoio, con i grandi argani e le
robuste catene.

Oltre il fossato si stendeva a perdita d’occhio un altro mondo: il contado, con le povere
case, gli ammassi di capanne e tanta gente che faticava a vivere da mattina a sera.

Nel castello invece, la vita scorreva allegra e frenetica. Arrivavano da fuori i carri a
portare 1 cibi, stoffe, legna da ardere, metalli da lavorare... Uscendo, gli stessi carri
portavano via ogni genere di rifiuti, perfino i cadaveri dei servi che nel castello non
trovavano spazio per la sepoltura. Le botteghe artigiane erano sempre al lavoro e si
sentivano la sega, il tornio, il battere dei martelli o degli scalpellini sulla pietra. Le cucine
poi, erano spesso indaffarate a preparare pranzi suntuosi. Nel castello, infatti,
I’occupazione principale oltre gli affari, erano le feste: si coglieva ogni occasione per
imbandire banchetti, allestire spettacoli, organizzare tornei di cavalieri, intrecciare danze
con musiche e canti.

Dal contado arrivavano scarse notizie, ma non se ne sentiva la mancanza. Bastava che
continuassero ad arrivare 1 carri carichi di merci. Se poi filtravano voci di fame, di
epidemie, di violenze, esse si ritorcevano contro gli stessi abitanti del contado, che
venivano considerati gente sporca, oziosa, attaccabrighe. Qualcuno di essi poi, da
qualche tempo, cominciava a comparire anche dentro le mura, con i vestiti laceri, gli
occhi gonfi, la pelle screpolata.

Il piu delle volte venivano cacciati fuori e se a qualcuno si permetteva di rimanere era
per fargli fare 1 lavori piu umili e faticosi, quelli che nel castello nessuno ormai voleva
piu fare.

Cosi scorreva la vita e... si vinceva la noia nel castello. Finché accadde un fatto
incredibile.

Per il sesto compleanno del figlio della contessa, era stato preparato un banchetto
solenne. Erano pochi i bambini nel castello e per questo i festeggiamenti erano sempre
eccessivi. Quando perod ci si mise a tavola e si incomincio ad assaggiare il pane, che
avrebbe dovuto essere fragrante perché veniva fatto ogni giorno nel forno a legna, esso
risultd immangiabile. Come se una sottile muffa I’avesse tutto pervaso. La stessa cosa
capito con il vino: quando qualcuno lo porto alle labbra fece fatica a non sputarlo subito
in faccia ai commensali!

Il conte infuriato, volle saper subito da dove venisse quella “robaccia”, ma non ci fu
rimedio. Appena venivano portati sulla tavola nuovo pane e nuovo vino, anche il piu
scelto, risultavano andati a male come i primi. Erano tutti costernati perché se nel castello
c’erano tante altre cose da mangiare, senza pane e senza vino la vita non era piu quella:
non c’era piu sapore di famiglia, né gioia alle mense.

Finché arrivo una notizia che sorprese e da principio, indigno tutti. Fuori, nel contado,
pane e vino continuavano ad essere buoni come prima.

Passata la rabbia, non si poté fare altro che andare a fare rifornimento, ma sembro di
trovarsi davanti ad una magia malefica, quando si costato che, appena entrati nel castello,



pane e vino si rovinavano immediatamente. Bisognava mangiarne e berne fuori le mura.
E cosi si incomincio a fare. Gli abitanti del castello uscivano verso la campagna portando
le loro vivande pregiate e sedevano a mensa con i contadini che offrivano il loro pane e
il loro vino.

Mangiando e bevendo spesso insieme, non certo nelle misere casupole, ma in grandi
tavolate sotto gli alberi, 1 castellani si accorsero che i contadini non erano poi tanto rozzi,
stupidi e violenti come li avevano immaginati.

Scoprirono anzi la loro sapienza di vita e la loro capacita di affrontare serenamente i tanti
problemi di ogni giorno. A loro volta, i contadini si accorsero che i castellani non erano
cosi cattivi come volevano sembrare. Erano certamente molto superbi, ma la loro boria
nascondeva solitudine e paura. Sapevano si tante cose sul mondo, ma poche sul cuore
dell’uomo, sul dolore e sulla speranza. Vivendo insieme sarebbero forse arrivati a
scambiarsi le cose migliori.

Rimaneva pero del tutto irrisolto il mistero del pane e del vino. Perché dentro il castello
non si riusciva a conservarli?

Fu un bambino per caso, a suggerire la soluzione. Un giorno, andando in campagna,
portd un giocattolo ad un suo coetaneo e quello per ricambiarlo, nella sua poverta, gli
offtri un pane.

- Guarda, ¢ un pane speciale! Mentre la mamma lo impastava sono riuscito a scriverci
sopra questa grande “A”.

- “A”?! E che significa?

- Significa “A te!”, ma anche Amicizia, Amore, Animali-Amici (avevano tanti amici a
quattro zampe) e soprattutto “Arrivederci spesso”!

Grazie Jacobo — esclamo commosso Rigoberto. Pensava di conservare quel pane fuori
del castello, nascondendolo appena al di qua del fossato. Ma, come capita spesso ai
bambini (e non solo a loro), quando fu il momento se ne scordo e il pane dell’amicizia
entro con lui dentro il castello. Quando se ne accorse Rigoberto, scoppio in pianto e si
preparo a tirar fuori dalla piccola bisaccia la cosa viscida e disgustosa che ora il suo pane
era diventato.

Quale non fu la sua sorpresa e la gioia quando trovo il suo pane ancora del tutto fragrante.
Il pane ¢ buono, il pane ¢ buono, - comincio a gridare in giro. E questa fu la scintilla che
apri gli occhi alla gente.

Capirono tutti, infatti, che né negli elementi della natura, né nelle tecniche di lavorazione
si trovava la causa della corruzione del pane e del vino, ma nel fatto che dentro il castello
mancavano ormai del tutto, travolti da frenesia e consumo, Amicizia e Amore, rispetto
per la natura e per le persone. Mancavano I’“A te” e ’*“Arrivederci”, cio¢ I'intreccio di
relazioni umane, semplici e aperte a tutti.

Il castello poteva anche essere meraviglioso, ma era chiuso. Vi era entrata la muffa dello
spirito. L inquinamento del pane e del vino era stato un segno e una premonizione. Tutto
sarebbe a poco, a poco ammuffito, anche la pietra, anche il cuore.

Si arrivo cosi, tutti d’accordo, all’estremo rimedio: si levo il ponte levatoio, si spiano il
fossato, furono abbattute le mura. Non piu “dentro” e “fuori”, ricchi e poveri, castellani
e contadini, ma tutte persone, a camminare insieme su quella strada, di dolore e di
speranza, che si chiama VITA.



C’ERA UNA VOLTA L’ AMORE...

L’ Amore abitava in una casa pavimentata di stelle e adornata di sole.
Un giorno I’Amore penso ad una casa piu bella.

Che strana idea quella dell’ Amore!

E fece la terra, e sulla terra,

ecco fece la carne e nella carne ispiro la vita

e, nella vita, impresse 1’immagine della sua somiglianza.

E la chiamo uomo!

E dentro I’'uomo, nel suo cuore, I’Amore costrui la sua casa:

piccola ma palpitante, inquieta, insoddisfatta come I’ Amore.

E I’Amore ando ad abitare nel cuore dell’uomo e ci entro tutto l1a dentro, perché il
cuore dell’uomo ¢ fatto di infinito.

Ma un giorno... I’'uomo ebbe invidia dell’Amore.

Voleva impossessarsi della casa dell’Amore,

la voleva soltanto e tutta per sé, voleva per sé la felicita dell’Amore
come se I’Amore potesse vivere da solo.

E I’Amore fu scacciato dal cuore dell’uomo.

L’uomo allora comincio a riempire il suo cuore,

lo riempi di tutte le ricchezze della terra, ma era ancora vuoto.

L’ uomo, triste, si procuro il cibo col sudore della fronte,

ma era sempre affamato e restava con il cuore terribilmente vuoto.
Un giorno 1'uomo... decise di condividere il cuore con tutte le creature della terra.
L’Amore venne a saperlo...

Si rivesti di carne e venne anche lui a ricevere il cuore dell’uomo.

Ma I’'uomo riconobbe 1I’Amore e lo inchiodo sulla croce.

E continuo a sudare per procurarsi il cibo.

L’ Amore allora ebbe un’idea: si rivesti di cibo,

st travesti di pane e attese silenzioso.

Quando ’uomo affamato lo mangio, I’ Amore ritorno nella sua casa...
nel cuore dell’uomo.

E il cuore dell’uomo fu riempito di vita, perché la vita ¢ Amore.

(poeta brasiliano)



